Una pareja riñe en un parque al lado de mi casa. Es de noche. Un coche sin luces transita a toda velocidad por la avenida, tentando la suerte. La estación simula un punto distante de luz desde la terraza. Se escucha un zumbido: pasa uno de los trenes. Desde tan arriba, parece de juguete. Alguien deja caer una botella de cerveza. Se hace trizas. Le sigue un silencio tenso, aparentemente infinito. Un perro ladra y rompe la oquedad de la noche. Alguien riega su jardín. Una pareja hace el amor tras las paredes. Suenan a lo lejos las tenues notas de un piano.
Un concierto cotidiano, anónimo. Desde tan arriba, todo parece de juguete.